Маркелов, Сергей Михайлович ("Новь")

Смотри также Литературные типы произведений Тургенева

Девушка лет двадцати, высокого роста, полная и стройная, в темном платье, "родом из Малороссии"; "черты ее лица выражали не то чтобы гордость, а суровость, почти грубость; лоб ее был широк и низок, нос короток и прям; ленивая и медленная усмешка изредка кривила ее губы; презрительно хмурились ее прямые брови. Она почти постоянно держала свои большие темные глаза опущенными, горькая усмешка была всегда на ее лице". "Я знаю, казалось, говорило ее неприветное молодое лицо: я знаю, что вы все на меня смотрите; ну, смотрите; надоели!" Когда же она поднимала свои глаза, в них было что-то дикое, красивое и тупое, напоминавшее взор лани. Сложена она была великолепно. Красота ее "привлекала" даже Астахова. Классический поэт сравнил бы ее с Церерой и Юноной; Ипатов называл ее настоящей Бобелиной, хотя на самом деле это была "прямо русская", "степная красота". Голос у М. П. был низкий, приятный и звучный. Руки у нее были "невелики, но немного широки и красны". В них "сила чувствовалась", по выражению Веретьева. Говорить она не любила и беспрестанно краснела от самолюбия и стыдливости; "вести разговор с ней было трудно. Терпеть не могла стихов, во всем "сочиненном" видела неправду, но непосредственно воспринимала глубину поэзии. На вопрос Астахова: почему она поэзии не любит? — отвечала "как бы нехотя: мне стихи не нравятся. — Да вы, может быть, мало стихов читали? — Я сама их не читала, а мне читали. — И неужели ни одни вам не понравились? — Ни одни. — Даже Пушкина стихи. — Даже Пушкина", — заявляет М. П. определенно. Однако, когда Астахов начал читать "Анчар"Пушкина, М. П. после первых четырех стихов "медленно подняла глаза", а когда А. "кончил, так же медленно сказала: "пожалуйста, прочтите опять", и попросила записать стихотворение". Слова "но человека человек послал к анчару властным взглядом" глубоко поразили М. П. Когда на свиданьи с Веретьевым она дошла до последних стихов: "и умер бедный раб у ног непобедимого владыки" — "голос ее задрожал, недвижные, надменные брови приподнялись наивно, как у девочки, и глаза с невольной преданностью остановились на Веретьеве". Она была его рабыней, он был ее владыкой. Она любит его, постоянно сердясь на него "за него самого". Он шутит с жизнью и растрачивает зря свои силы. Для М. П. жизнь не шутка. По словам Веретьева, М. П. "удивительное существо"; много заботится о других и мало о себе. В ней нет эгоизма, но она "просерьезничает свою жизнь". Дети и домашняя прислуга в ней души не чаяли. На свою любовь к Веретьеву она смотрит так же серьезно. Разлука с Веретьевым отразилась страшно на М. П.: "румянец исчез с ее похудевших щек; широкая черная кайма окружила ее глаза; горько сжались губы; все лицо ее, неподвижное и темное, казалось окаменелым". Молодость была "ей не в радость". Она затаилась, окончательно ушла в себя. М. П. не выдержала пытки и кончила жизнь самоубийством: ночью бросилась в пруд.